Рецензия на книги И. Северянина
«Creme des Violettes», 1919 г., «Puhajogi», 1919 г. и «Вервена», 1920 г.
Три книжки поэта, «покорившего литературу», — одна толстенькая, другая тоненькая, третья тощенькая брошюра, — иного, пожалуй, и нечего сказать о них. Есть верстовые столбы, крашеные столь хорошо, что десятилетиями ни солнце, ни ветер, ни дождь не соскабливают с них краски; также столбы есть и в поэзии нашей. Я не говорю о мрачных, ярмарочных ужасах чрезвычаек - но даже и психологический сдвиг народа, сделавшего и несущего революцию, прошел мимо них, никак не слиняв, ни на полшага не сдвинув, не толкнув к переоценке.
В «Creme des Violettes» Игорь Северянин собрал избранные стихотворения из десяти своих книг, в «Вервэне» и «Puhajogi» большинство стихотворений попадаются на мои глаза впервые, однако нового ничего нет в них: ни настроений, ни тем, ни техники, кроме двух-трех словообразований, свыше меры причудливых: душа изустреченная, ум луноизнервленный — деревянные бессочные образы, лишенные даже северянинской певучести.
Ругает «детище» его:
Ведь потруднее сбыть керенки,
Чем Керенского самого.
Или:
Как жестко, сухо и жестоко
Средь диких выходцев с востока,
Средь «взбунтовавшихся рабов»!
Но тем не менее поэт благодарен приютившей его Эстонии, ибо:
Благодаря тебе, быть может,
Пусть стонет Россия, пусть народ, жуя ржаные гренки, гниет в голоде и вшах, пусть ветры революции сдувают его спереди и сбоку — поэт не изменился, не поглупел, но и не поумнел, не растратил своего богатого лирического таланта, но и не углубил его. Всякую минуту, с хризантемой в петличке, он готов выйти на эстраду, и беда лишь в том, что нет аудитории, некому рукоплескать.
В новых книжках Северянина можно сыскать стихи той кисейной нежности, на которую он большой мастер, но все его гризетки, дачницы, кусающие шоколад, и соловьи, защитники куртизанок, идут мимо, в лучшем случае утомляя, в худшем раздражая. И три книжки, лежащие передо мною, — они отзвук старого Петербурга и старой Москвы, только памятка — в них нет крови, ни плоти тех дат, которые стоят на их обложках.
Северянин не был бы Северяниным, ежели бы на последних страницах не сообщил точного отчета, сколько и где было дано им поэзо-концертов за «пять сезонов», в скольких экземплярах скушала старая Россия книги и какие стихи были переведены на английский, польский, грузинский и пр. языки.
<1920>
Впервые: Русская книга. Берлин, 1921. № 2. Подпись «А. Др.».
(1896—1963) — публицист, прозаик. После революции вступил в Добровольческую армию, через Константинополь выехал в Париж, затем с 1921 г. жил в Берлине. Он издал книги рассказов «Счастье в заплатах», «Подарок Богу», организовал журнал «Сполохи», литературное объединение «Веретено». В декабре 1923 г. Дроздов вернулся в Россию.